第三章

　　获得斯卡亚的肯定，她的英文润饰锦上添花，我对中文部分做出相应修改，一遍遍反复读，信心爆棚，深信此文不红，天理何在。我觉得，有必要跟我的出版社进一步交流。

　　上半年，我参加南加大与《洛杉矶时报》联合举办的书展，跟不少中小出版商对话，收下几摞名片。有个小摊位，挂牌叫山脊出版社，坐台的是三位中年白种女性。她们衣着朴素，谈吐不凡，很有可能出自富裕阶层，搞出版社等同玩票。其中一位叫蒂比，50来岁，名片上的头衔是出版人。她介绍，出版社诞生不过三个月，瞄准非主流文化和作者，以小说和回忆录为主，谋利不是目的，志在促进出版界的多元化。

　　所谓非主流文化和作者，我想是指少数族裔。我问，你们想出什么样的小说？蒂比说，我们自己愿意掏钱买的小说。

　　我表示理解，再问，到底什么小说能让你们心动呢？她跟身边的两个伙伴讨论一番，回答说，我们愿意买的小说，是那些让我们想哭想笑，想颤抖，想逃脱，想……

　　她跟伙伴交换了一下目光，接着说，想发情。

　　她们三人笑了，笑到我心里。我借机介绍我的小说。听了三分钟介绍，蒂比说，听起来不错。

　　我说我是业余写作。她说，毫无关系。现在出书的大部分是业余的。写书的人，每个人觉得自己的经历独特，值得让世人分享。

　　老生常谈。我敷衍地“哦哦”点头。

　　蒂比说，当然，你可以自己出，挂到亚马逊卖。我提醒你，不要抱任何希望。我们不同，我们知道自己在干什么，一旦我们决定出版，我们保证不让你的书在仓库睡觉。而且，你听好，我们愿意出预付款，具体多少，我们可以商量。你再到别家打听，了解一下有几个能出预付款？

　　我姑妄听之，化三十块钱买了她们出的三本书，放在她们赠送的托特包里，跟着一位拖着沉重书袋的小女孩的脚步，转移到一座临时搭建的帐篷，听一个小老头朗诵他的诗作。我好久没有读诗歌，更别说听诗朗诵，我想自测一下自己的雅兴。小老头的口齿不利索，念一行，停顿好几秒，念了十来行，听众估计念完了，报以礼貌的掌声。他涨红了脸，说，还没完，快了。我不是故意的。

　　旁边的工作人员大口吞食汉堡包，与高雅的诗歌似乎违和。我忍不住笑了，觉得肩膀被人轻轻一拍。我回过头，只听蒂比悄声说，我们真的喜欢你的书，你不想跟我们再谈谈？

　　我决定选山脊出版社。收到我的详细大纲后，核对过我在网络发表的文章，她们跟我订了合同，并付给我一笔预付款。蒂比说，东，即使最后书不能出版，我们愿意承担小小的财务风险。等那一天—那一天意味着什么，你懂的—你会觉得这笔小钱是你写作人生最重要的钱。

　　这次拜访出版社，我带了中英文两种修改版的打印件。我已经提前给蒂比发了电子版，但她建议再带打印件，方便讨论。

　　出版社设在洛杉矶市中心以北，一座新式写字楼的二楼。办公室隔出五个小区，三间办公室，一间会议室，一间展示厅。我来过一次，与蒂比单独见面。这次发现墙壁重新粉刷过，由乳白变成深蓝，并配上海底生物舞动的白色壁纸。我对蒂比说，办公室焕然一新。她说，我们要不断地在社交媒体上做宣传，海蓝色在INS上很上照。

　　在场的还有书展见到的两位女性，她们的衣装还是那么朴实，露富的是钻戒和手镯，价钱不菲。

　　蒂比吹了卷发，儿童式的太阳镜架在头顶。她郑重其事地再做介绍，说三人就是公司的全班人马，她是出版人，负责开发，另外二位一个叫雪莉，一个叫戴安娜，她们的职务叫什么都行，副总裁，财务主管，制作主管，秘书，倒垃圾的，去餐馆取外卖，等等，随便挑。

　　我说，人少好办事，适合新潮流。

　　蒂比说，多了养不起。

　　蒂比陪我参观展示厅。三台书架填满了两台。我问蒂比，都是你们出版的？她得意地说，当然，贵在神速。我想，我们出版社的好名声正以可怕的速度传播。纽约的大出版商们将失去越来越多的睡眠。

　　除了她们出版的书，还摆放了出版社新近获得的几座奖杯。我随意抽了几本书翻看，一股书籍特有的香味扑鼻而来，我吸了几口。蒂比说，我们出的书，从封面设计到排版，完全可以跟纽约大出版社出的书媲美。我是不是说过，大出版商们将失去越来越多的睡眠？

　　我说，一点不假。祝你们—不，祝我们好运。

　　她指着空着的第三座书架，说，你的书出来，将摆在那儿，C位。

　　我们进蒂比的小办公室讨论书稿。她说自己完全不懂中文，她好奇地用翻译软件对比我提供的英文，发现两者差别巨大。看来，起码在当下，翻译软件想抢斯卡亚们的饭碗属于痴心妄想。她评价说，小说的选题新颖，语言流畅，细节富有画面感，某些段落，字句带音乐感。

　　她的感觉与斯卡亚不谋而合。我由衷地感激斯卡亚的神来之笔，让作品生动起来。

　　我说，我请英文教授做了修饰。

　　蒂比说，了不起的教授。我很愿意跟她见个面。她也写作吗？

　　我说，据我所知，没有。

　　她说，理解。有的人适合写，有的人适合评，有的人适合读，各有所长。

　　我同意道，天命。

　　蒂比想起什么，走出办公室，给我带回一个深蓝色的马克杯，上面烫了“Wanna Publish？（想出书吗？）”的白体字，对我说，刚到的定制杯，送给你。我们还有好多设想，弄得我们三个老女人天天神叨叨。Ok，不谈这些，谈你。

　　我把书稿搬上桌，她几乎翻遍每一页，亲手拂去并不存在的尘埃，爱意尽显的眼神深深打动我。

　　她提出两点建议。其一，书名取得不够理想，是否能改？中文叫《我的大学》，过于直白；英文叫《My Mentors My Lovers》（我的导师 ?我的情人）相对更好，但不像小说，像回忆录，不足以博眼球。一个读者，当她走进书店，或者上网搜索，如果她事先不知道某部作品，事先未读到别人的点评，她最先注意的是书名，注意，她的搜寻时间极短，稍纵即逝。

　　我完全同意蒂比的专业意见，表示会好好花功夫想出一个更好的书名。

　　蒂比说，我相信你能做到。其二，你的小说很有画面感，你想没想过给自己的小说配插图？

　　我摇头，说，从来没想过。

　　她说，不妨认真考虑。你的小说按英文算，十万字出头，勉强算长篇，即使中英文合在一起，算二十万字吧，有扩充容量的空间。我们可以在每一章印几幅插图，加强画面感。如果你找对了画家，配的画别开生面，你的小说就超出一般小说，运气好的话，将成为收藏品。

　　书还没个影儿，居然发挥到收藏品！神！

　　蒂比接着说，我们出纸质书，同时制作电子版和音响版，这些，不算了不起的新思维，很多书的路径一样。配插图有个额外的好处，购买电子书的读者可能加买纸质书，买过音响书的读者加买纸质书。东，你明白吗？你的书可以卖两到三次的版权。

　　她唤来两位同事。她们互相搂着腰，兴奋地听着。我的脑袋一闪念，两位说不定是同性恋。蒂比估计也是。不对，她的办公桌上放了家庭合影，她和老公，四个小孩。

　　我加以发挥。我介绍说，中国明清时期，涉及性爱的小说流行后，配套的春宫图出笼，虽遭官方反复禁止，在民间流传不息。老百姓愿意看，愿意保存。

　　我拿出手机，点开那幅我拍下的春宫画，转给蒂比，她再转给其他两位。她们三个一边端详，一边“喔，天哪”地夸奖。我没有介绍画的来历，她们也没问。蒂比说，尺度有点大，但很符合小说的东方背景。

　　我们认真讨论，讨论的结果：配图必须具有艺术感，必须符合情节，必须不触犯相关法律。蒂比问，你认识靠谱的插画师吗？

　　我仔细梳理我的关系网，摇了摇头。我反问，你们可以引荐吗？

　　她们纷纷摇头。蒂比说，我提个建议，从社交媒体上找。现在，好多画家的第一个客户直第一万个客户都来自那儿。你寻寻看，东，你可能被震撼，全世界的画家任你选哪。

　　我做出一个被震撼的动作。她们哈哈笑。

　　话题不知怎么转到出版社开书店的事。三个女人兴奋得很，讲到租金，讲到选址，附近该有什么妈妈们逛完书店后可能爱逛的店，讲到要不要买高脚椅，买哪种咖啡机，要不要办书迷会，地点在中加州还是北加州，要不要开播客，不一而足。她们仨，的确有点神叨叨，越扯越远。两位站立的女士下意识地搂对方的腰，雪莉经过细心美甲的手下移到戴安娜的臀部，不紧不慢地抚摸。

　　毫无疑问，这两位是女同。

　　仔细看，雪梨颇迷人。一头浓密的红色长发，皮肤很白，脸上有一些细小的雀斑，身材苗条，胸部明显。她居然是女同，可惜了。为什么不爱男色？

　　眨眼间，她跨坐在我身上！她低头看着我，咯咯地笑。我还穿着衣服，她脱掉了牛仔裤，剩下内裤和上衣。她俯下身吻我。我的双臂搂住她的脖子。

　　她滑出来，开始解开我衬衫的扣子，然后她撕开我的汗衫。我静躺在那里。时不时地抬起身体，方便她脱衣服。我目不转睛地看着她的一举一动。她脱掉了我的内裤，让我的阳具暴露在光天化日之下。雪莉又跨坐在我身上，揉搓我赤裸的胸膛，手指轻压我的乳头。

　　她弯下腰，再次亲吻我。

　　然后，她坐直，开始解开自己竖格衬衫的扣子。她没有戴胸罩，她的乳房看起来绝对完美：不太大，形状很好，没有一点下垂。她悄悄地脱掉内裤。我们两人都是全裸。我的手伸向她的乳房，抚摸她的乳头。她对我微微一笑，把我的手推掉。她把手伸到自己身后，稳稳地抓住我的阳具。奇妙的是，她始终对我微笑。

　　她抬起身体，我得以看到自己的阳具笔直挺立。她的女穴对准阳具，慢慢向下。我不再看她，而是直直地盯着天花板。她慢慢地抬起身子，直到完全离开我的阳具，然后滑下去！她重复做了几次，慢慢地上下移动，开始了一段无比美妙的慢板乐章。

　　她加快节奏，微微弓起背，双手放在脖子后面，胸部显得更加挺拔。

　　突然，她露出狡黠的笑容……

　　我不能再遐想下去，否则我怕管不住自己的咸手，真的伸向雪莉。

　　我回到现实。

　　现实里的蒂比告诉我，她们仨会认真通读，充分交换意见后与我联络。我借机告辞。我觉得雪莉看我的眼神不对。继而一想，应该是我的眼神不对在先，她作本能反应而已。

　　我得认真考虑一下插画师。世上的画师千千万，应该都能画性器官画男女交媾。但是，适合我小说的，只能是少数，只能是华人，只有华人能懂含蓄又不缺乏美感的幽深文化。

　　蒂比说全世界的画家任我选，没错。不过，那个够格之人在哪里呢？

　　我给斯卡亚打电话，提起此事。出乎我意外，她并不兴奋，敷衍地说，太好了，祝贺你了。

　　我听出哪儿不对，婉转地问，你最近好吗？

　　她直截了当，说，我不好。最近发生了一些事，心情不好，无心做事，帮你润饰英文的事进展缓慢。请你给我多一点时间，到时候我主动找你。

　　她的“到时候”发生在足足三个星期后。

　　期间，我上社交媒体，关注了几位画家，包括一位华裔。有趣的是，她们均为女性，主动或被动地打擦边球，明明画裸身或性交，硬不显示性器官，乳房以线条交差。一位法国画师讲出真话，说她越界几次，画的直露，被网管数次黄牌警告，她不服，化很多时间跟平台论理。她哀嚎，网管为什么那么怕人类的身体？

　　我喜欢这个画家，但不会选她。她采用的色彩过于浓郁，尤其是嘴唇，跟我小说的淡雅风不搭。再说，她是法国人，无法真正读懂我的小说，从而影响到插画的呈现。

　　这会儿，斯卡亚重新浮出水面，问我们在哪里见面合适？我提咖啡馆、餐馆、公园等方案，她一一否决。我心里暗喜。她分明是直奔主题的节奏哇。我说，干脆来我家吧？

　　我站在楼上，隔着窗户盯牢家门前的车道。她的半新车摇晃着驶入车道。她下车，左右看看，向我的正门走来。

　　我领她参观房子，最后进书房。那幅春宫画挂在墙上，她在它前面驻足良久，轻轻地说，不错，可以获得无尽的灵感。

　　我的书桌直对飘窗，上头摆了五盆绿色植物，枝叶茂盛。我请她试坐桌前的椅子。她小心地坐下，拍着椅背，说，不错，这是产生杰作的椅子。

　　这把意大利原木椅是我从洛杉矶艺术区淘来的，椅龄超过百年，我的代价是一千美刀。那时，前妻还是妻子，她怪我乱买，肯定被奸商痛宰。我的答复是，钱是我赚的，椅子我喜欢，坐着舒坦，别跟我计较。

　　斯卡亚转动椅子，椅子“吱嘎”作响。她说，椅子有点旧。

　　我说，不但旧，而且不太干净。

　　她问，没有想过换把新的？

　　我说，舍不得。

　　她说，倒是挺大。除了坐，还可以干点别的，就怕不够结实。

　　她盯着我。我猜出她的小心思，笑容像莲花一样布满我的脸。我说，你的意思，是我想象的那个意思？

　　她笑了。

　　我说，结不结实，试过才知道。你在上，还是我在上？

　　她说，算了。逗你的。给你一个灵感。可以作为一个故事的片段。是的，我同意你的说法，是把好椅子。

　　我们转到客厅坐定。她的情绪晴转多云，默默地喝我端来的绿茶。看这情景，我心里打鼓，准备听某一则坏消息，也就不方便再提插画师的事。

　　她说，东，我……

　　我心里一紧。她不讲下去。我小心地问，怎么回事？

　　她不说，哭起来。我给她递纸巾，安慰她道，一切都会好起来的。

　　她狠命擤鼻涕，擤得山响。我在一旁干着急。她移开纸巾，露出半边脸，说，抱歉，我有时候压力过大，扛不住，眼泪比经期还多。

　　我说，谁的压力不大？不过，人在青山在，不要太悲观。

　　她说，倒是。立等治愈只有它了。

　　我问，它？哪个它？

　　她说，记得我告诉过你。我心情不好的时候，做两件事，巧克力和做爱。开车过来，我吃了两包Hershey巧克力。剩下一件……

　　我说，我随时听你调遣。

　　她丢掉纸巾，说，你不会以为，我又是哭，又是擤鼻涕，都是作，勾你上床吧？

　　对，这次得用床，不能再凑合。

　　我说，作不作没关系，上床就行。

　　她站起身，抚平起皱的裙子，全身肌肉彻底放松的舒坦样儿，拿起小挎包。我担心，说了半天，她逗我玩，就此一走了之，说，你，这不是要跟我说拜拜吧？

　　她伸出手，作召唤状，说，跟我来。

　　我们小跑着上楼。我撞开门。我的床一片狼藉。她扯起毯子，在空中抖几抖，扯起枕头，几下抹平，不一会儿，一张舒适整齐的床重新出现。我赶忙打开窗户，让黄昏的凉风吹进来。

　　我们像竞赛似地脱掉衣服。我先跳上床，一跳两颠地爬过，抓住她，把她拉倒，倒在我身边。我们搂成一团。我松开手，滚到床沿，拉开床头柜的抽屉，拿出一包安全套，不肯定地自问，过期没过期？

　　她接过套子，凑近查验，说，只剩三天，好险。

　　我说，我们得抓紧，全部用掉。

　　我俯下身，在暮色的凉爽中，亲吻她柔软的乳房。她的双腿开始分开，我也感觉到那里的温暖。我的一只手顺着她的大腿滑，移动得很慢，指甲在皮肤上滑动。她打了个寒颤。她把我拉到自己身上，手伸到我背后，感受我赤裸的后背。

　　我抱着她的头，低头看着她，微笑着，然后轻轻吻她，几乎没有碰到她的嘴唇。她耐心等。我的舌头分开她的嘴唇。我弓起腰，拉开一点距离，好让我的阳具贴在她的阴唇上。几秒钟后，我直捣进去。她用双臂紧紧抱着我。

　　慢慢地，我开始动。她的脑袋从一边转到另一边，呻吟着，小声得几乎听不见。她的手滑到我背上，把我拉得更深。有那么一会儿，我们静静地享受着彼此。

　　她说，快点。

　　我们一起移动。我们的骨头相撞时让我们喘不过气来，但并没有造成太大的伤害，每一个动作都给我们带来一种难以言喻的快感。我感觉她的身体在收紧，我亲吻她的乳头，用舌头爱抚。

　　她惊呼，天啊！她的眼睛紧闭，让体内的热流涌动，任它包围。她在我后背的手指尖变得无力。我突然倒下。

　　我们又抱了一会儿，然后我滚到一边。我们安静地看着天花板，不说一句话。她侧过脸，凝视着我，似有不舍。她笑了，说，谢谢你，为我排忧解难。

　　我说，不谢。但是，我还是为你担心。你怎么了？

　　她说，还行。你放心，我们的合作会继续下去。

　　我说，希望如此，但照顾好你自己比我们的合作更重要。

　　她说，我能对付，我从小就是这么走过来的。

　　她不说到底什么事情影响到她的情绪，倒是讲到她的家庭。她父亲是爱尔兰人，传给她鼻子和雀斑。母亲是法国人，传给她栗发和白肤。她父母的关系一直不好，但没有选择离婚，因为他们信天主教。她有一个妹妹，是父母的宠儿，她常常被忽视。她成长过程的每一个重要阶段，她的父母都缺席，包括她报考的大学，她交往的男友，她选择的职业。

　　她从小喜欢读小说，尤其是法国小说。法国文学界比美国的开放很多，一线大作家的书中含大段床戏，照样获得最高的文学荣誉—龚古尔奖。她的法文非常好，有能力翻译法文小说。早些时候，她特别喜欢一部刚出版的法文小说，联系过几家美国出版社，希望能成为译者，但她慢了半拍，被别人抢走机会。

　　对目前的教学工作，她缺乏热情，学生几乎都是女性，年轻且没有阅历，写来写去，写的都是大同小异的男女纠葛。她认为，伟大的作家不是教出来的，靠的是天赋和勤奋。

　　我问，我属于哪一类？

　　她说，离伟大很远，离我很近。

　　我感觉到她的体热，我的阳具再度被欲望撑起。她摸了摸它，没作反应。我们相互凝视。

　　我说，我们不妨再做伟大的性爱？

　　她说，很有见地。不过，今天不行。我们得停一停。

　　我心里咯噔一下。

　　她说，哦，忘记祝贺你了。出版社那么看好你。

　　我说，良好的开端，你要帮我走下去。

　　我这才说起插图的事，问她认不认识不错的插画师，要求懂东方文化。她说不认识。她们学院虽然设了艺术系，有几个专职教员和大量的兼职教员，她的印象中，那些教员中，没有一张东方人面孔。

　　我说，没关系，我继续找。实在不行，我自己来。

　　她移开身体，瞪大眼睛问，真的？

　　我说，我能胡乱画几笔，涂鸦的级别。

　　我抹一把她的阴毛，端详着手指，搓着带出的体液，一本正经地说，你的还是我的？

　　她打我一下，说，我怎么分得出来？做爱，一言以蔽之，是乱糟糟的玩意儿，有时候，跟涂鸦一样。哦，我想起来了。我们学院的大停车场每两个星期举办工艺美术品展销会，很多当地的艺术家摆摊位。我记得其中有很棒的画家，有东方面孔，你不妨去看看。

　　我们携手下楼，出门前，她搂住我亲吻，说，你的小说给我力量。我荣幸成为一份子，祝你成功。

　　当天晚上，我收到斯卡亚的电子邮件：

　　东

　　很抱歉，我没有当面向你解释，我的情绪为什么不太稳定，见到你怎么会那么反常。

　　我在谈男朋友，那种意义上的男朋友，懂吗？我没法当面告诉你。

　　我们不能再继续下去。抱歉。

　　我重申对你的承诺：我将继续帮助你，直到你的大作登上它应该登上的位置。

　　另外：最短的相遇是最好的相遇，具备一切优点，没有一切缺点。

　　再送你一个法国笑话：>

　　一位法国母亲带着小女儿来到卢浮宫，在那里她们看到一尊裸体男性雕像。

　　那是什么？女孩指着阴茎问道。

　　没什么，没什么，布丽吉特，母亲回答道。

　　我想要一个，女孩说。母亲试图将女儿的注意力集中在更合适的部位上，但小女孩坚持不肯。

　　我想要一个这样的，女孩不断要求。

　　最后母亲妥协，无奈地说，如果你是个好女孩，表现好，等你长大了，自然就会有一个。

　　那如果我表现不好呢？ 小女孩问道。

　　那么，母亲叹了口气，说，你会有很多。

　　我觉得自己就像那个布丽吉特，在当好女孩和坏女孩中摇摆。

　　另外：涂鸦亦美丽！你不妨涂涂看。